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Structural Uncertainty and Fatigued Persistence: Cognitive Narratology and 
Negative Affect in the Short Fiction of Luis Aguilar Monsalve

Resumen

Este artículo analiza la experiencia de lectura que 
produce la narrativa breve de Luis Aguilar Monsalve 
en el volumen Alcantarillas (2024), a partir de un 
corpus de siete cuentos: ݹEn el otro rostro del tiempoݺ, 
 ,ݺģn atardecer diǯusoݹ ,ݺEn el traȢín del tiempoݹ
 ģn rostroݹ ,ݺEl ȀomƧre de la capaݹ ,ݺRememƧran˳asݹ
de espantoݺ y ݹģna muȢer en el puente8 .ݺesde un 
enfoque narratológico postclásico, que integra la 
narratología cognitiva encarnada (Caracciolo & 
Kukkonen, 2021) y la teoría del afecto (Ngai, 2005), el 
estudio examina cómo tres dispositivos narrativos 
—temporalidad inestable, percepción ambigua y 
memoria no verificaƧleݚ converǱen para producir 
una incertidumbre estructural que reorganiza la 
experiencia de lectura. El análisis demuestra que los 
textos ejecutan un diseño de probabilidades (probability 
design) que orienta sistemáticamente las predicciones 
del lector Ȁacia resoluciones ʇue el relato dȅacta, 
interrumpe o cancela, y que el bloqueo resultante del 
modelo situacional (situation model) activa un estado 
aǯectivo específico: la stuplimity nǱaiana, definida como 
la tensión irresoluble entre asombro y agotamiento. Se 
concluye que la indeterminación en estos textos opera 
como un campo de restricciones ʇue define un modo 
de lectura caracterizado por la persistencia fatigada del 
sentido.

Abstract

This article analyzes the reading experience produced 
Ƨy §uis �Ǳuilar ·onsalveݼs sȀort fiction in tȀe volume 
Alcantarillas (2024), based on a corpus of seven short 
stories: ݹEn el otro rostro del tiempo,ݹ ݺEn el traȢín del 
tiempo,ݹ ݺģn atardecer diǯuso,ݹ ݺRememƧran˳as,ݹ ݺEl 
ȀomƧre de la capa,ݹ ݺģn rostro de espanto,ݺ and ݹģna 
muȢer en el puente.ݺ krom a postclassical narratoloǱical 
approach that integrates embodied cognitive 
narratology (Caracciolo & Kukkonen, 2021) and affect 
theory (Ngai, 2005), the study examines how three 
narrative devices—unstable temporality, ambiguous 
perception, and unverifiaƧle memoryݚconverǱe to 
produce a structural uncertainty that reorganizes the 
reading experience. The analysis shows that the texts 
enact a probability design that systematically directs 
the reader’s predictions toward resolutions that the 
narrative dȅates, interrupts, or cancels, and tȀat tȀe 
resulting blockage of the situation model activates 
a specific aǯǯective state: NǱaiݼs stuplimity, defined 
as the irresolvable tension between astonishment 
and exhaustion. It is concluded that indeterminacy 
in tȀese teˢts operates as a field oǯ constraints tȀat 
defines a mode oǯ readinǱ cȀaracteri˳ed Ƨy tȀe ǯatiǱued 
persistence of meaning.
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  ܮڠ

�ntroducción

La narrativa breve ecuatoriana ha consolidado, a lo 
largo de los siglos XX y XXI, un campo de producción 
literaria diverso y dinámico. En este contexto, la obra 
de Luis Aguilar Monsalve genera una experiencia de 
lectura marcada por la incertidumbre, la ambigüedad 
y la inestabilidad del sentido. La crítica ha abordado 
esta narrativa desde diversas perspectivas. El 
volumen colectivo editado por Tarco Carrera (2016) 
reʴne aproˢimaciones ʇue identifican como rasǱos 
centrales de la oƧra los finales impredeciƧles, 
los espacios amƧiǱuos, la metaficciɘn y lo ʇue 
Eguiguren de Ponce (2016) denomina una “realidad 
irrealݺ ʇue enǱancȀa al lector de principio a finܱ 
Machín Lucas (2016) examina el irracionalismo y la 
autorreǯerencialidad en un cuento específicoܱ Castaɕo 
(2016) analiza la relación intertextual con Borges; 
y Rogers (2016) caracteriza el mundo narrativo 
del autor como post-cosmopolita, centrado en el 
descubrimiento de “una subjetividad arrinconada por 
una dinƃmica social, mucȀas veces opresivaݥ ݺp. 159ݦ. 
Por su parte, Medina (2016) analiza los mecanismos 
mediante los cuales la ficciɘn de �Ǳuilar ·onsalve 
activa el deseo narrativo del lector y lo orienta hacia la 
coȀerencia final del relato, y ·edina ݦ2020ݥ eˢamina 
la construcción del espacio urbano a partir de la 
noción baudrillardiana de simulacro. Sin embargo, 
estos acercamientos privilegian una lectura orientada 
hacia la resolución —ya sea formal, intertextual o 
semiótica— y conciben la indeterminación, cuando 
la abordan, como una propiedad textual que el 
lector está llamado a estabilizar. El presente estudio 
desplaza ese supuesto: en el corpus analizado, la 
indeterminación persiste como condición estructural 
que reorganiza la experiencia cognitiva y afectiva de 
la lectura.

Este artículo parte de la premisa de que dichos 
enǯoʇues resultan insuficientes para dar cuenta 
de la complejidad de la experiencia de lectura que 
la narrativa de Aguilar Monsalve propone. Las 
aproximaciones derivadas de la teoría clásica de la 
recepción han conceptualizado la indeterminación 
como la presencia de vacíos o aperturas que el 
lector puede completar, lo que presupone, en última 
instancia, la posibilidad de una estabilización del 
sentido. No obstante, en los textos aquí analizados, 
la indeterminación persiste como una condición 
estructural ʇue reconfiǱura tanto los procesos 
cognitivos como la experiencia afectiva del lector. 
·ƃs ʇue enǯrentarse a un teˢto ݹaƧiertoݺ en el 
sentido tradicional, el lector se ve obligado a operar 
en un entorno de incertidumbre sostenida, en el 
que la inferencia no garantiza ni la coherencia ni 
el cierre. Este trabajo desplaza el análisis desde la 
representación hacia los procesos de lectura —
operaciones cognitivas y afectivas activadas en la 
interacción con el texto— y examina la narrativa de 
Aguilar Monsalve como un dispositivo que organiza 
la experiencia de lectura, en torno a la incertidumbre. 
El corpus seleccionado —siete cuentos del volumen 
Alcantarillas (2024)— presenta recurrencias que 
hacen posible esta aproximación: la temporalidad 
aparece como un eje inestable que impide reconstruir 
una secuencia coȀerenteܱ la percepciɘn se confiǱura 
como un proceso ambiguo que no garantiza el 
conocimiento de los hechos; y la memoria funciona 
como un mecanismo de reconstrucción, que 
introduce nuevas capas de incertidumbre. Estos tres 
niveles convergen para producir una experiencia de 
lectura caracteri˳ada por la imposiƧilidad de fiȢar un 
sentido definitivo.
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 ܮڡ

Métodos

El presente estudio adopta un enfoque cualitativo 
basado en el análisis narratológico postclásico, 
orientado a las operaciones cognitivas y afectivas 
que el lector despliega al enfrentarse a narrativas 
caracterizadas por la indeterminación. El corpus está 
conformado por siete cuentos de Luis Aguilar Monsalve: 
 ,ݺEn el traȢín del tiempoݹ ,ݺEn el otro rostro del tiempoݹ
 El ȀomƧreݹ ,ݺRememƧran˳asݹ ,ݺģn atardecer diǯusoݹ
de la capaݹ ,ݺģn rostro de espantoݺ y ݹģna muȢer en el 
puenteݺ. §a selecciɘn responde a criterios específicos 
de recurrencia y pertinencia analítica. Se eligieron 
aquellos textos en los que se observa, de manera 
consistente, la presencia de estructuras narrativas que 
dificultan la estaƧili˳aciɘn del sentido, ya sea mediante 
la dislocación temporal, la ambigüedad perceptiva o 
la reconstrucción problemática de la memoria. Este 
criterio permite trabajar con un corpus homogéneo en 
cuanto a sus operaciones narrativas, lo que facilita la 
comparación y el análisis transversal.

El procedimiento analítico se organiza en torno a tres 
ejes principales: temporalidad, percepción y memoria. 
En el primer caso, se examinan los mecanismos 
mediante los cuales los textos interrumpen o 
desestabilizan la secuencia temporal, impidiendo 
al lector reconstruir una cronología coherente de 
los acontecimientos. En el segundo, se analizan las 
formas en que la percepción de los personajes y del 
narrador introduce amƧiǱʻedad en la identificaciɘn 
de los hechos, lo que genera dudas sobre la veracidad 
o la fiaƧilidad de la inǯormaciɘn presentada. En el 
tercero se estudia el papel de la memoria, como 
dispositivo narrativo ʇue reconfiǱura el pasado y 
contribuye a la producción de múltiples versiones de 
los acontecimientos.

  ܮڢ

Marco teórico

Las aproximaciones clásicas a la indeterminación 
narrativa han tendido a conceptualizarla como 
una propiedad textual asociada a la apertura del 
siǱnificado o a la presencia de vacíos ʇue el lector 
debe completar. En este marco, el acto de lectura se 
concibe como un proceso orientado a la resolución, en 
el que la interpretación progresa desde la ambigüedad 
inicial Ȁacia una coȀerencia final. Sin emƧarǱo, esta 
concepción resulta limitada para abordar textos en 
los que la indeterminación persiste como condición 
estructural que afecta, de manera sostenida, la 
experiencia de lectura, sin tender hacia resolución 
alguna. Los modelos estructurales de la narración han 
privilegiado la organización del relato como un sistema 
de relaciones formales relativamente estables (Genette, 
1980ܱ kluderniȩ, 1996ݦ, lo ʇue dificulta eˢplicar teˢtos 
en los que la inestabilidad constituye el principio 
organizador de la experiencia narrativa.

La noción de deseo narrativo propuesta por Brooks 
(1984) resulta central: la lectura se organiza en torno a 
una dinámica de anticipación y cumplimiento, en la que 
los elementos del relato se interpretan como promesas 
de coherencia futura (Herman, 2002; Ryan, 2001). En 
los textos analizados, sin embargo, dicha expectativa 
no se cumple: los relatos activan el deseo de coherencia 
y, simultáneamente, lo frustran, al sostener múltiples 
posibilidades interpretativas sin conducir a una síntesis 
estable. Para dar cuenta de este fenómeno, se recurre a 
la narratología postclásica, en particular a los enfoques 
que conciben la lectura como actividad cognitiva 
situada. Desde esta perspectiva, la comprensión 
narrativa implica procesos de inferencia, mediante 
los cuales el lector construye modelos mentales, 
evalúa interpretaciones y reorganiza la información 
disponible (Caracciolo, 2014, 2022a, 2022b; Kukkonen, 
2021). En este marco, la indeterminación narrativa 
exige del lector un esfuerzo continuo de evaluación 
sin Ǳarantías de resoluciɘn, lo ʇue confiǱura la lectura 
como un proceso de inferencia bajo incertidumbre 
(Herman, 2013; Caracciolo & Kukkonen, 2021).
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Este componente cognitivo se encuentra 
estrechamente vinculado a una dimensión afectiva 
ya explorada en la teoría del afecto. En particular, 
Ngai (2005) ha propuesto la noción de ugly feelings 
para describir estados afectivos caracterizados por la 
ambivalencia, la frustración y la suspensión, que no 
conducen a una resolución catártica. A diferencia de 
las emociones intensas asociadas a la culminación 
narrativa, estos afectos se sostienen en el tiempo y 
rȅeȢan una eˢperiencia de Ƨloʇueo o de imposiƧilidad 
de actuar. Los ugly feelings trascienden el estado 
psicológico simple: funcionan como condensaciones 
que articulan, simultáneamente, dimensiones 
formales, ideológicas y sociohistóricas en una sola 
experiencia. Como señala Ngai, constituyen “signs that 
not only render visible different registers of problem 
(formal, ideological, sociohistorical) but conjoin these 
proƧlems in a distinctive manner2005ݥ ݺ, p. 3ܱ ݹsiǱnos 
que no solo vuelven visibles distintos registros del 
problema [formal, ideológico, sociohistórico] sino que 
los conȢuntan de manera distintivaݦݺ. Esta capacidad 
de condensar múltiples dimensiones del problema 
en un único estado afectivo resulta particularmente 
relevante para el análisis de textos en los que la 
indeterminación opera a nivel estructural antes que 
temático. Los afectos negativos simultáneamente 
impulsan la acción, y la suspenden: Ngai los distingue 
de otras emociones precisamente porque indexan “a 
Ǳeneral state oǯ oƧstructed aǱency2005ݥ ݺ, p. 3ܱ ݹun 
estado Ǳeneral de aǱencia oƧstruidaݦݺ, condiciɘn ʇue, 
trasladada al análisis narrativo, describe con precisión 
la situación del lector que busca construir sentido sin 
disponer de los criterios necesarios para validarlo.

Dentro de los afectos examinados por Ngai, la 
noción de stuplimity —amalgama de estupefacción 
(stupefaction) y sublimidad (sublimity)— describe una 
experiencia estética en la que el asombro y el tedio se 
producen simultáneamente, sin que ninguno de los dos 
llegue a superarse, y en la que la tensión entre ambos 
se sostiene indefinidamente en luǱar de resolverse. 
A diferencia del sublime kantiano, que convierte la 
inicial sensaciɘn de limitaciɘn en una afirmaciɘn 
eufórica de la superioridad racional del sujeto, la 
stuplimity no ofrece trascendencia ni catarsis: es, 
como precisa Ngai, “a concatenation of boredom and 
astonishment—a bringing together of what ‘dulls’ and 
what ‘irritates’ or agitates; of sharp, sudden excitation 
and prolonǱed desensiti˳ation, eˢȀaustion, or ǯatiǱueݺ 
(2005, p. 270; “una concatenación de aburrimiento y 
asombro—una conjunción de lo que ‘amortigua’ y lo 

que ‘irrita’ o agita; de excitación aguda y súbita y de 
desensiƧili˳aciɘn prolonǱada, aǱotamiento o ǯatiǱaݦݺ. 
Esta tensión no se resuelve en favor de ninguno de los 
dos afectos: lejos de imitar la estructura competitiva 
del sublime kantiano, la stuplimity “is a tension that 
Ȁolds opposinǱ aǯǯects toǱetȀer2005ݥ ݺ, p. 270ܱ ݹes una 
tensiɘn ʇue mantiene unidos aǯectos opuestosݦݺ. El 
encuentro con objetos estéticos que la activan opera 
por acumulación de desgastes menores antes que 
por un golpe único y devastador a la imaginación: 
“fatigues or minor exhaustions, rather than a single, 
maȢor Ƨlo˙ to tȀe imaǱinationݥ ݺNǱai, 2005, p. 272ܱ 
“fatigas o agotamientos menores, más que un golpe 
ʴnico y mayor a la imaǱinaciɘnݦݺ, lo ʇue oƧliǱa al 
lector a continuar a pesar de la tentación de abandonar. 
Aplicada a la narrativa, la stuplimity permite dar cuenta 
de una experiencia de lectura en la que la expectativa de 
resolución se mantiene activa, sin llegar a satisfacerse, 
lo ʇue produce una ǯorma específica de implicaciɘn 
aǯectiva ʇue no es ni indiǯerencia ni identificaciɘn, 
sino persistencia fatigada. Algunos desarrollos más 
recientes han profundizado en esta relación entre 
afecto y experiencia estética, subrayando formas 
de implicación que derivan en estados de apego 
problemáticos o incompletos, resistentes, tanto a la 
identificaciɘn como al cierre ݥ%erlant, 2011ܱ kelsȩi, 2020ݦ. 
En el marco de la crítica literaria contemporánea, esta 
orientación se inscribe en lo que Demeyer y Vitse (2026) 
denominan ݹdominante aǯectivaݺ: el despla˳amiento, 
oƧservaƧle en la ficciɘn de las ʴltimas dǌcadas, desde 
las preguntas epistemológicas y ontológicas propias del 
postmodernismo hacia un primer plano de cuestiones 
de naturaleza afectiva (p. 1), cuya pregunta central se 
despla˳a de ܶݹ ʇuǌ es la realidadܵݺ a ܶݹ cɘmo puedo sentir 
la realidadܵݥ ݺp. 8ݦ.

Aplicada al análisis narrativo, esta perspectiva 
permite comprender la frustración del cierre como un 
componente central de la experiencia de lectura, y no 
solo como un efecto secundario de la indeterminación. 
Al impedir la estabilización del sentido, los textos 
generan una forma de implicación afectiva en la que 
el lector permanece en un estado de incertidumbre 
sostenida. La expectativa de coherencia, activada 
al inicio del proceso de lectura, no desaparece ni se 
satisface, lo que genera una tensión constante entre 
la anticipación y la suspensión. En este punto, la 
narrativa deja de ofrecer una resolución y se convierte 
en un espacio de persistencia de la indeterminación. 
Esta condición se articula, además, con la propuesta 
de Caracciolo y Kukkonen (2021), quienes, desde la 
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narratología cognitiva encarnada, examinan cómo los 
textos diseñan probabilidades de lectura y frustran o 
confirman las predicciones del lector. Su concepto de 
probability design describe la manera en que la narrativa 
organiza la distribución de la información, de modo que 
el lector formule hipótesis sobre el desarrollo probable 
de los acontecimientos; cuando esas hipótesis se 
desmienten, se produce lo que los autores denominan 
un prediction error, que conduce a la suspensión, revisión 
y corrección del modelo interpretativo. En términos 
complementarios, la noción de situation model —el 
modelo mental que el lector construye para representar 
el mundo narrativoݚ permite identificar los momentos 
en que dicho modelo no puede consolidarse, es decir, 
cuando el thickening, o enriquecimiento progresivo 
de la representación, se ve bloqueado. En los textos 
de Aguilar Monsalve, este bloqueo adopta un carácter 
estructural, no puntual: el situation model se inicia, 
pero no se estabiliza, lo que convierte la lectura en un 
proceso de construcción perpetuamente interrumpido. 
Estos aportes reformulan la indeterminación narrativa 
como un proceso que articula dimensiones cognitivas, 
afectivas y epistemológicas y organiza la experiencia 
de lectura en torno a la inferencia y la suspensión del 
cierre.

ܮڣ

þesultados y discusión

%loʇue ܮڠ La teɃʁoralidad coɃo desestabili˳ación 
cognitiva

En el corpus analizado, la temporalidad funciona 
como un mecanismo que desestabiliza la posibilidad 
misma de construir una secuencia coherente de 
acontecimientos. Donde los modelos narrativos 
tradicionales articulan el tiempo como una progresión 
causal y continua (Genette, 1980; Ricoeur, 1984), los 
relatos de Aguilar Monsalve interrumpen, superponen 
o difuminan las coordenadas temporales, obligando 

al lector a reconstruir una cronología que no llega a 
estabilizarse. Esta inestabilidad puede comprenderse, 
en términos de la narratología no natural, como una 
forma de temporalidad antimimética: las progresiones 
antinómicas que invierten la causalidad o hacen 
avanzar al personaje hacia el pasado “will always be 
oƧviously impossiƧle and tȀereǯore unnaturalݥ ݺ�lƧer 
& Richardson, 2020, p. 3; “serán siempre evidentemente 
imposiƧles y, por tanto, no naturalesݦݺ, lo ʇue eʇuivale a 
decir que constituyen una anomalía local y un principio 
estructural que reorganiza la experiencia de lectura.

Este fenómeno se hace particularmente evidente 
en cuentos como ݹEn el otro rostro del tiempoݺ, 
 ,ݺģn atardecer diǯusoݹ y ݺEn el traȢín del tiempoݹ
donde la temporalidad se presenta como un campo 
inestable en el que los límites entre pasado, presente 
y proyección imaginaria se vuelven porosos. En lugar 
de ofrecer una secuencia claramente delimitada, los 
textos introducen desplazamientos que impiden 
determinar, con precisión, el orden de los eventos o 
sus relaciones causales. Como resultado, el lector no 
puede apoyarse en una proǱresiɘn temporal fiaƧle para 
organizar la información narrativa, lo que convierte 
la lectura en un proceso de reconstrucción continua. 
Desde la perspectiva de la narratología cognitiva, 
esta inestabilidad activa procesos de inferencia en 
los que las hipótesis interpretativas deben revisarse 
ante la aparición constante de nuevas ambigüedades 
(Caracciolo, 2014; Kukkonen, 2021). Esta condición 
temporal alterada produce, además, lo que Demeyer y 
ńitse ݦ2026ݥ descriƧen como ݹdespla˳amiento aǯectivoݺ 
en los personajes: “This disturbed temporality creates 
an affective displacement in the main characters 
— a removal from the unfolding of their own life 
narrativesݥ ݺp. 98ܱ ݹesta temporalidad perturƧada 
produce un desplazamiento afectivo en los personajes: 
una distancia respecto al despliegue de sus propias 
narrativas vitalesݦݺ, condiciɘn ʇue descriƧe, con 
precisión, la situación de los narradores del corpus, 
atrapados en una cronología que no puede organizarse 
ni proyectarse hacia el cierre.

§a ǯrustraciɘn de esta eˢpectativa se manifiesta con 
particular nitide˳ en ݹEn el otro rostro del tiempoݺ, 
donde el cierre narrativo adopta la forma de una 
enumeración abrupta que neutraliza toda la tensión 
acumulada a lo largo del relato:
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Todo continuó con normalidad. La graduación llegó 
y pasó. Mareen y yo nos hicimos buenos amigos. Mi 
madre y el banquero siguieron con sus visitas, cada 
vez menos habituales. Miosotis estaba más lenta. Me 
alisté en la marina. (Aguilar Monsalve, 2024, p. 23)

La acumulación paratáctica de eventos —amorosos, 
domésticos, biográficos— en una sola cadena, sin 
jerarquía ni modulación afectiva, produce una 
deflación que suspende al lector entre el asombro 
y el tedio sin permitirle instalarse en ninguno 
de los dos. Es el mecanismo que Ngai (2005) 
denomina stuplimity: “a concatenation of boredom 
and astonishment—a bringing together of what 
‘dulls’ and what ‘irritates’ or agitates; of sharp, 
sudden excitation and prolonged desensitization, 
eˢȀaustion, or ǯatiǱueݥ ݺp. 270ܱ ݹuna concatenaciɘn 
de aburrimiento y asombro—una conjunción 
de lo que ‘amortigua’ y lo que ‘irrita’ o agita; de 
excitación aguda y súbita y de desensibilización 
prolonǱada, aǱotamiento o ǯatiǱaݦݺ. El lector, ʇue 
ha seguido con expectativa la trama amorosa y la 
negociación identitaria del narrador, se enfrenta a 
un desenlace que disuelve en lugar de resolver: los 
eventos se equiparan en peso y se suceden sin que 
ninguno merezca más atención que el anterior. Esta 
deflación estructural constituye, en términos de 
Caracciolo y Kukkonen (2021), un prediction error de 
máxima intensidad: el probability design del texto 
ha orientado al lector hacia una resolución que el 
cierre rehúsa ofrecer. El situation model construido 
a lo largo de la lectura —con sus personajes, 
sus tensiones, sus promesas de desarrollo— se 
interrumpe en el preciso momento en que el lector 
está a punto de consolidarlo, como si el texto retirara 
el andamiaje interpretativo justo cuando el lector lo 
está a punto de consolidar.

La frustración de esta expectativa constituye un 
eǯecto estructural del teˢto, no una deficiencia. En 
 este mecanismo opera a ,ݺEn el traȢín del tiempoݹ
nivel de apertura y cierre simultáneos: el cuento 
comien˳a con una inʇuietud sin oƧȢeto ݺݚ·e 
desperté con la preocupación de no saber qué era lo 
ʇue me inʇuietaƧaݥ ݺ�Ǳuilar ·onsalve, 2024, p. 191ݚݦ 
y concluye con el mismo estado, sin que la narración 
haya producido ninguna resolución de esa apertura. 
La circularidad cumple una función estructural: el 
situation model al final del cuento es idǌntico al del 
inicio, lo que equivale a una anulación retrospectiva 
del proceso narrativo. El resultado adopta la forma 

de una apertura que persiste sin transformarse, un 
estado en el que ninguna emoción individualizada 
logra articularse. Ngai (2005) denomina esta 
condiciɘn ݹopen ǯeelinǱݹ :ݺan indeterminate 
affective state that lacks the punctuating ‘point’ of 
an individuated emotionݥ ݺp. 284ܱ ݹun estado aǯectivo 
indeterminado que carece del ‘punto’ articulador de 
una emociɘn individuali˳adaݦݺ. En luǱar de conducir 
a una resolución, la narrativa sostiene un estado 
de suspensión en el que las relaciones temporales 
permanecen abiertas, lo que produce una forma de 
implicación en la que el lector se mantiene en una 
tensión constante, entre la búsqueda de orden y la 
evidencia de su imposibilidad.

Los cuentos analizados demuestran que la 
temporalidad en la narrativa de Aguilar Monsalve 
desborda la función de recurso formal para convertirse 
en un dispositivo que reorganiza el proceso de 
lectura. Al impedir la estabilización de una secuencia 
coherente, los textos obligan al lector a operar en 
un entorno de incertidumbre en el que la inferencia 
conduce a una revisión constante de las posibilidades 
interpretativas en vez de al cierre. La temporalidad 
opera como mecanismo central en la producción 
de una experiencia narrativa caracterizada por la 
suspensión del sentido y la imposibilidad de una 
resoluciɘn definitiva.

%loʇue ܮڡ La ʁerceʁción coɃo inestabilidad de la 
evidencia

En el segundo eje del análisis, la percepción se 
confiǱura como un dispositivo central en la producciɘn 
de la incertidumbre narrativa. Frente a los modelos 
tradicionales en los que la percepción ofrece acceso 
fiaƧle a los acontecimientos, en los relatos de �Ǳuilar 
Monsalve la experiencia perceptiva no garantiza 
conocimiento, sino que introduce ambigüedad, 
distorsión y multiplicidad interpretativa. La percepción 
abandona su función de apoyo a la comprensión y se 
convierte en una fuente adicional de inestabilidad, 
que obliga al lector a evaluar constantemente la 
plausibilidad de lo presentado como observado.

Este fenómeno se articula de manera particularmente 
evidente en cuentos como ݹEl ȀomƧre de la capaݹ ,ݺģn 
rostro de espantoݺ y ݹģna muȢer en el puenteݺ, donde 
las fiǱuras ʇue estructuran la eˢperiencia narrativa 
aparecen mediadas por condiciones perceptivas que 
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impiden su identificaciɘn definitiva. En estos relatos, 
los personajes se construyen como presencias parciales, 
ambiguas o inestables, cuya interpretación depende 
de indicios fragmentarios. La percepción, en lugar de 
esclarecer, oscureceܱ en luǱar de confirmar, aƧre nuevas 
posibilidades de duda.

La relación entre percepción e incertidumbre se 
articula, además, con la noción de deseo narrativo 
propuesta por Brooks (1984). En los relatos 
analizados, la aparición de figuras ambiguas activa 
la expectativa de que su identidad o función será 
esclarecida a lo largo de la narración. Sin embargo, 
esta expectativa se ve sistemáticamente frustrada. 
El caso más extremo del corpus  lo representa el 
cierre de ݹģn atardecer diǯusoݺ, donde la amƧiǱʻedad 
perceptiva se condensa en una inversión de 
identidades que el texto no explica:

La señora visiblemente intranquila los llevó al taller de 
su marido, donde se encontraba tranquilo, recostado 
sobre una butaca. En la camilla, cuando salía, le dio 
un beso en la frente. Él respondió con una sonrisa 
fútil. Tomó su abrigo cubriendo su vestido color rosa 
pastel. (Aguilar Monsalve, 2024, p. 29)

Los pronombres intercambian sus referentes sin 
advertencia: quien ingresa en camilla y quien 
permanece recostado invierten los roles que el texto 
había establecido, y el vestido rosa pastel —detalle 
que el narrador había asociado previamente al cuadro 
encontrado en la casa— reaparece sin aclaración. El 
situation model construido por el lector colapsa en 
el momento de mayor necesidad de consolidación. 
En términos de Caracciolo y Kukkonen (2021), este 
colapso constituye un caso extremo de thickening 
frustrado: el modelo mental se deshace en lugar 
de enriquecerse, lo que obliga a una relectura que 
tampoco garantiza la resolución. La distancia que el 
texto impone opera como un efecto afectivo, no como 
indiǯerencia: la implicaciɘn del lector se intensifica 
precisamente porque no puede desimplicarse. El 
tono afectivo opera, como precisa Ngai (2005), como 
“an affective relay between subject and object in 
which feeling paradoxically produces a ‘beyondness’ 
ratȀer tȀan nearness or immediacyݥ ݺp. 87ܱ ݹun relay 
afectivo entre sujeto y objeto, en el que el sentimiento 
produce paradójicamente una ‘lejanía’ en lugar de 
cercanía o inmediate˳ݦݺ. En ݹģn rostro de espantoݺ, 
la percepción ambigua adopta su forma más violenta: 
el narrador, al contemplar el calendario, experimenta 

una dislocación generada por la operación misma 
de percibir, con independencia de cualquier 
acontecimiento externo: 

“Al examinar de pie el año, me asusté como nunca, 
porque en segundos hice cálculos ligeros que me 
perjudicaban, porque la vida acelera, no descansa, no 
se inmuta, siǱue y no se terminaݥ .ݺ�Ǳuilar ·onsalve, 
2024, p. 62)

La desproporción entre el estímulo —mirar un 
calendario— y la respuesta —terror existencial— 
produce desgastes menores acumulados antes que 
un golpe devastador a la capacidad interpretativa, 
impidiendo, tanto el abandono como la asimilación. 
La stuplimity opera precisamente así: “Inducing a 
series of fatigues or minor exhaustions, rather than 
a single, major blow to the imagination, stuplimity 
paradoxically forces the reader to go on in spite of its 
eʇual enticement to readers Ǳive upݥ ݺNǱai, 2005, p. 
272; “Al inducir una serie de fatigas o agotamientos 
menores, más que un único y mayor golpe a la 
imaginación, la stuplimity paradójicamente obliga 
al lector a continuar a pesar de su igual tentación de 
aƧandonarݦݺ. El narrador no puede detenerse ante 
lo que percibe ni asimilarlo: la respuesta afectiva 
excede la capacidad de procesamiento cognitivo, lo 
que produce una experiencia de lectura en la que el 
prediction error deriva en la fractura del modelo antes 
que en su corrección. El cuento culmina con el espejo 
roto ݺݚel destello se transǯormɘ en mil peda˳os, en 
una multitud de reǯracciones de mi persona tri˳adaݺ 
(Aguilar Monsalve, 2024, p. 63)— imagen que formaliza 
plásticamente la fragmentación del situation model: no 
Ȁay una imaǱen del yo, sino mil rȅeȢos incompatiƧles 
que no pueden integrarse en una representación 
coherente. La problemática de la percepción se conecta 
con un marco epistemológico más amplio. En “Una 
muȢer en el puenteݺ, la percepciɘn opera como un 
relay unilateral: el relojero produce discurso, la mujer 
produce silencio, y el afecto queda suspendido y no 
circula entre amƧos. Cuando finalmente se produce 
un camƧio, su escala mínima resulta siǱnificativa: 
“consiguió que cambiase de postura, que le prodigara 
una mirada helada, inerte, para luego bajar la cabeza 
y aƧandonar el luǱar con suma lentitudݥ ݺ�Ǳuilar 
·onsalve, 2024, p. 96ݦ. El ݹǌˢitoݺ de la comunicaciɘn 
es perceptible, casi imperceptible: una mirada helada, 
un gesto de cabeza, una retirada lenta. En términos 
de Caracciolo y Kukkonen (2021), el probability design 
del texto ha orientado al lector hacia una conexión 
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aǯectiva ʇue el relato dȅacta a su mínima eˢpresiɘn. 
La frialdad de la mirada revela la presencia del 
afecto en forma de distancia: el lector percibe la 
conexión precisamente a través de su negación. El 
distanciamiento lo produce el propio afecto; como 
precisa Ngai (2005), “it is not only that in aesthetic 
engagement we become disconnected from feelings 
associated with practical aims [...] but that it is a 
ǯeelinǱ itselǯ tȀat does tȀe ˙orȩ oǯ tȀis distancinǱݺ 
(p. 87; “no es solo que en el compromiso estético nos 
desconectemos de sentimientos asociados a fines 
prácticos [...] sino que es un sentimiento en sí mismo el 
ʇue reali˳a el traƧaȢo de ese distanciamientoݦݺ.

En este contexto, la percepción deja de ser un 
elemento secundario del relato, para convertirse en 
un componente estructural de la indeterminación 
narrativa. �l presentar fiǱuras ʇue no pueden 
identificarse plenamente, los teˢtos oƧliǱan al lector a 
confrontar los límites de su capacidad de interpretación. 
§a amƧiǱʻedad perceptiva define la eˢperiencia de 
lectura como una condición estructural. En lugar de 
conducir a una clarificaciɘn proǱresiva, la percepciɘn 
mantiene abiertas múltiples posibilidades que no 
pueden resolverse de manera definitiva.

La percepción en la narrativa de Aguilar Monsalve 
genera incertidumbre, en lugar de garantizar el 
acceso al conocimiento. Al desestabilizar la relación 
entre lo percibido y lo interpretado, los textos 
obligan al lector a operar en un entorno en el que 
la evidencia es siempre provisional. La percepción 
se integra al conjunto de dispositivos narrativos 
que reorganizan la experiencia de lectura en torno 
a la inferencia, la evaluación de la plausibilidad y la 
imposibilidad de cierre.

%loʇue ܮڢ La ɃeɃoria coɃo iɃʁosibilidad de fiȢar el 
pasado

En el tercer eȢe del anƃlisis, la memoria se confiǱura 
como un dispositivo narrativo que introduce nuevas 
capas de indeterminación en la experiencia de 
lectura. Lejos de las concepciones tradicionales en las 
que el recuerdo garantiza el acceso retrospectivo a los 
acontecimientos, en los relatos de Aguilar Monsalve, 
la memoria opera como un proceso de reconstrucción 
que desestabiliza la relación entre pasado, presente e 
interpretación. El pasado funciona como un campo 
mɘvil cuya confiǱuraciɘn depende de operaciones 

narrativas y cognitivas, siempre susceptibles de 
variación.

Este fenómeno se articula, de manera central, en 
 donde la evocaciɘn del pasado ,ݺRememƧran˳asݹ
multiplica versiones posibles sin producir claridad: 
el recuerdo aparece mediado por la subjetividad 
y la ǯraǱmentaciɘn, sin un criterio definitivo de 
validación. En términos cognitivos, la memoria 
puede entenderse como un proceso activo de 
reconstrucción más que como una reproducción 
fiel de los ȀecȀos. ėal como plantean los enǯoʇues 
contemporáneos de la narratología cognitiva, la 
comprensión narrativa implica la elaboración de 
modelos mentales que integran información presente 
y pasada, pero estos modelos están sujetos a revisión 
constante, cuando la información disponible resulta 
incompleta o contradictoria (Caracciolo, 2014, 2022a; 
Herman, 2013ݦ. En el caso de ݹRememƧran˳asݺ, 
el lector se enfrenta a recuerdos que demandan 
una reinterpretación continua, sin consolidarse 
en una estructura coherente, a la luz de nuevas 
ambigüedades.

La relación entre memoria y deseo narrativo resulta 
particularmente siǱnificativa en ݹRememƧran˳asݺ, 
donde el retorno al pasado produce una multiplicación 
de capas temporales que se superponen sin integrarse, 
en vez de darnos claridad. El momento más preciso de 
esta condición ocurre cuando el narrador regresa al 
cortijo familiar:

Mis ojos comenzaron a indagar con minuciosidad; 
todo estaba como lo recordaba. Me llamó la atención 
que el piano negro de cola que tocaba mi abuela estaba 
algo descubierto. Me acerqué y lo acaricié; al hacerlo, 
me pareció que sus notas ejecutaron Für Elise, nuestra 
pieza favorita. (Aguilar Monsalve, 2024, p. 42)

El verƧo ݹme pareciɘݺ ǯunciona aʇuí como el operador 
decisivo: la música parece sonar sin sonar; el recuerdo 
simula recuperar sin recuperar. Siguiendo a Brooks 
(1984), la lectura se orienta a la búsqueda de una 
coherencia que permita integrar los distintos elementos 
del relato en una totalidad siǱnificativa. Sin emƧarǱo, en 
este texto la memoria prolonga ese deseo al introducir 
nuevas incertidumbres en lugar de satisfacerlo: cada 
intento de reconstruir el pasado abre la posibilidad de 
interpretaciones alternativas. Este mecanismo alcanza 
su formulación más explícita en el cierre del cuento, 
donde la acumulación de vidas —la del narrador, la de 
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su hermano, la de su hermana— se condensa en una 
enumeración que recuerda estructuralmente al cierre 
de ݹEn el otro rostro del tiempoݺ:

Mi hermano consiguió un trabajo permanente 
de mecánico en una compañía de ensamblaje de 
automóviles, se casó, se divorció y se volvió a casar; 
no tuvo descendencia. Murió cerca de cumplir los 
ochenta años. Mi hermana [...] murió muy poco 
después. (Aguilar Monsalve, 2024, p. 94)

La cadena paratáctica —casó, divorció, volvió a casar, 
murió— no produce ni emoción intensa ni indiferencia 
plana, sino una suspensión afectiva en la que el lector 
permanece implicado sin poder anclar su respuesta 
en ningún punto de modulación. Las vidas narradas 
no merecen, en la economía afectiva del texto, más 
espacio ʇue los eventos menoresܱ su peso específico se 
iguala al de cualquier otro dato. El lector, que espera una 
modulación afectiva proporcional a la gravedad de lo 
narrado, reciƧe, en camƧio, una superficie plana ʇue no 
ofrece un punto de anclaje para la interpretación.

Esta dinámica tiene también una dimensión afectiva 
que se articula con precisión en el momento de mayor 
intensidad emocional del cuento, que el texto resuelve 
mediante una operación de contención característica:

Se me inundaron los ojos de lágrimas [...] Me miré las 
manos y las sentí vacías. 8i unos pasos sin destino fiȢo 
y recuperé en algo una tranquilidad postiza. (Aguilar 
Monsalve, 2024, p. 42)

§a ݹtranʇuilidad posti˳aݺ resulta la ǯormulaciɘn mƃs 
precisa del corpus para describir el estado afectivo 
que Ngai (2005) analiza en relación con la stuplimity: 
el cierre se sustituye por un equivalente funcional que 
el teˢto mismo declara insuficiente con el adȢetivo 
 En tǌrminos de Caracciolo y �uȩȩonen .ݺposti˳aݹ
(2021), el situation model del lector alcanza aquí 
ʴnicamente una estaƧili˳aciɘn artificial: el modelo 
eˢiste, pero el teˢto seɕala su insuficiencia desde 
dentro. Este gesto de autocuestionamiento del cierre 
distingue la narrativa de Aguilar Monsalve de aquellos 
relatos que simplemente omiten la resolución: aquí, la 
resolución se ofrece y, simultáneamente, se desmiente, 
lo ʇue intensifica la eˢperiencia de suspensiɘn.

La inestabilidad de la memoria encuentra su 
expresión estructural más radical en el cierre de 
 ʇue, con un despertar, cancela ,ݺRememƧran˳asݹ

todo lo acumulado durante la narración: “Ahora, en 
este nuevo siglo… la alarma del reloj me despertó y 
me ʇuedǌ sin saƧer ʇuǌ era lo ʇue me inʇuietaƧaݺ 
(Aguilar Monsalve, 2024, p. 94). El mismo gesto 
aƧre ݹEn el traȢín del tiempoݺݚ ݺ·e despertǌ con 
la preocupación de no saber qué era lo que me 
inʇuietaƧaݥ ݺ�Ǳuilar ·onsalve, 2024, p. 191ݚݦ, lo 
que convierte la estructura de ambos cuentos en una 
variación del mismo principio: la memoria cancela 
lo acumulado y reinicia el ciclo. En términos de 
Caracciolo y Kukkonen (2021), este reinicio equivale 
a la anulación retrospectiva del situation model: todo 
lo construido durante la lectura queda suspendido 
por un despertar que no recuerda. La repetición del 
mismo estado inicial en dos cuentos distintos revela 
un patrón compositivo que el análisis transversal del 
corpus permite identificar. Como Ȁa seɕalado §atour 
(2005), la construcción de sentido implica procesos 
de negociación en los que no siempre se puede 
estaƧlecer una verdad ʴnica o definitivaܱ en esta 
misma línea, Felski y Muecke (2020) han subrayado 
la dimensión relacional e interpretativa de dichos 
procesos en los estudios humanísticos: en los relatos 
analizados, esta condición se traduce en una memoria 
ʇue eˢpone la dificultad estructural de cualʇuier acto 
de recuperación.

La memoria se integra en el conjunto de dispositivos 
narrativos que reorganizan la experiencia de lectura 
en torno a la incertidumƧre. �l impedir la fiȢaciɘn 
del pasado, los textos obligan al lector a operar en 
un entorno en el que la interpretación conduce a 
una proliferación de posibilidades, en lugar de una 
conclusión estable. La reconstrucción del pasado se 
convierte así en un proceso abierto, en el que cada 
nueva interpretaciɘn reconfiǱura el conȢunto, sin lleǱar 
a estabilizarlo. La memoria en la narrativa de Aguilar 
Monsalve produce sentido en tensión: desestabiliza la 
relación entre pasado y relato, y convierte la lectura 
en un proceso de revisión constante, sin resolución 
definitiva.

%loʇue ܮڣ -onvergenciaܰ Ȁacia una incertiduɃbre 
estructural

Los tres ejes desarrollados —temporalidad, 
percepción y memoria—convergen en la 
configuración de una estructura narrativa que no 
opera de manera independiente y reorganiza de 
manera decisiva la experiencia de lectura. Si cada 
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uno de estos niveles introduce formas específicas 
de inestabilidad, su articulación produce un efecto 
acumulativo que impide la fijación del sentido 
en cualquier punto del proceso interpretativo. 
La imposibilidad de reconstruir una secuencia 
temporal coherente, de verificar la percepción de 
los acontecimientos o de estabilizar la memoria 
del pasado da lugar a una forma de incertidumbre 
que no puede resolverse mediante la acumulación 
de información. Se trata, más bien, de una 
incertidumbre estructural que define el modo en 
que el lector se relaciona con el texto.

En este contexto, la lectura deja de ser un proceso 
orientado a la clarificaciɘn proǱresiva del siǱnificado, 
para convertirse en una actividad sostenida de 
inferencia en condiciones de inestabilidad. Como han 
señalado los enfoques de la narratología cognitiva, 
la comprensión narrativa implica la construcción 
de modelos mentales mediante la integración de 
información dispersa, la formulación de hipótesis 
y la evaluación de su plausibilidad (Caracciolo, 2014, 
2022a; Herman, 2013). Sin embargo, en los relatos 
analizados, estos procesos desembocan en la revisión 
constante del modelo interpretativo. Cada intento de 
organizar la información se ve afectado por nuevas 
amƧiǱʻedades ʇue reconfiǱuran el conȢunto, lo ʇue 
obliga al lector a mantener abiertas simultáneamente 
múltiples posibilidades.

§a converǱencia de los tres eȢes anali˳ados intensifica 
esta dinámica. La inestabilidad temporal impide 
establecer relaciones claras de anterioridad y 
causalidadܱ la amƧiǱʻedad perceptiva dificulta la 
identificaciɘn de los elementos narrativosܱ y la 
memoria introduce versiones del pasado, que no 
pueden verificarse. Estos mecanismos eliminan los 
puntos de referencia que, en otros contextos narrativos, 
orientan la interpretación. El lector no dispone de 
una instancia ʇue sirva como criterio definitivo de 
validación, lo que convierte la lectura en un proceso de 
evaluaciɘn continua sin resoluciɘn definitiva.

La convergencia de estos mecanismos transforma 
el deseo narrativo (Brooks, 1984) en una fuerza 
que sostiene la lectura sin conducirla al cierre: la 
expectativa de coherencia persiste activa, pero 
cada nueva inferencia se ve cuestionada por la 
imposiƧilidad de confirmar su valide˳. Este estado 
de provisionalidad articula dimensiones cognitivas 
y afectivas, y su manifestación más concentrada en 

el corpus se encuentra en ݹEl ȀomƧre de la capaݺ, 
donde la estructura circular del relato formaliza con 
precisión la dinámica de la stuplimity. El cuento abre 
y cierra en la misma taberna, con la misma deuda 
impagada y la misma promesa diferida:

—Muy pronto saldaré mi cuenta. Esta vez no es solo 
una promesa. Y dígale al butacón que lo he usado, 
y que de cómodo no tiene ni una pisca. (Aguilar 
Monsalve, 2024, p. 169)

La repetición produce un reinicio en lugar de una 
progresión: el personaje que ha resuelto el misterio 
externo —la herencia, el testamento, el intento de 
envenenamiento— regresa al punto de origen con 
la misma deuda intacta. En términos de Caracciolo 
y Kukkonen (2021), el probability design del texto ha 
orientado al lector hacia una resolución global que 
el cierre convierte en resolución parcial: se resuelve 
la trama secundaria, se mantiene irresuelta la trama 
primaria. El lector experimenta simultáneamente la 
satisfacción de una resolución parcial y la frustración 
de una promesa incumplida, sin que ninguno de los 
dos estados llegue a predominar. Este desajuste no 
es accidental: mientras el sublime kantiano organiza 
una competencia entre afectos opuestos en la que uno 
termina por suplantar al otro, la stuplimity mantiene la 
tensión sin resolverla. Como precisa Ngai (2005), “while 
the Kantian sublime stages a competition between 
opposing affects, in which one eventually supersedes 
and replaces the other [...] stuplimity is a tension that 
Ȁolds opposinǱ aǯǯects toǱetȀerݥ ݺp. 270ܱ ݹmientras ʇue 
lo sublime kantiano organiza una competencia entre 
afectos opuestos, en la que uno eventualmente supera 
y reemplaza al otro [...] la stuplimity es una tensión que 
mantiene unidos aǯectos opuestosݦݺ. Este ǯenɘmeno 
encuentra un paralelo preciso en el análisis que 
Punday (2020) realiza de la relación entre metalepsis 
y respuesta afectiva: incluso cuando la ilusión estética 
que sumerge al lector en el relato se fractura, “our 
emotional response to individual narrative elements 
remainsݥ ݺp. 109ܱ ݹnuestra respuesta emocional a 
los elementos narrativos individuales persisteݦݺ. §a 
bifurcación entre respuesta emocional y evaluación 
coǱnitiva ʇue öunday identifica ݚlo ʇue denomina 
una ݹt˙o-cȀannel ǯorm oǯ communicationݥ ݺp. 113ܱ 
 descriƧe ݚݦݺǯorma de comunicaciɘn de dos canalesݹ
con precisión la dinámica que opera en el corpus: 
el lector continúa respondiendo afectivamente a 
elementos locales del relato aun cuando el situation 
model global no puede consolidarse.
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Esta convergencia produce en el corpus, un efecto 
que trasciende el nivel individual de cada cuento y 
constituye un principio compositivo reconocible 
a escala del conȢunto. En ݹEl ȀomƧre de la capaݺ, 
el barman verbaliza este principio, de manera que 
funciona como metáfora del dispositivo narrativo en 
su conjunto: “Estamos exhaustos de recibir ofertas 
de paǱo ʇue nunca lleǱanݥ ݺ�Ǳuilar ·onsalve, 2024, 
p. 125). La deuda que nunca se salda opera como, en 
términos narrativos, la promesa de cierre que los 
textos activan sistemáticamente sin cumplirla. Esta 
condición se articula con precisión en la propuesta de 
Ngai (2005) sobre el sujeto pequeño frente a sistemas 
que lo exceden: la stuplimity “offers no transcendence, 
it does provide small subjects with what Stein calls ‘a 
little resistance’ in their confrontations with larger 
systemsݥ ݺp. 294ܱ ݹno oǯrece trascendencia, pero sí 
provee a los sujetos pequeños de lo que Stein llama 
‘una pequeña resistencia’ en sus confrontaciones con 
sistemas mƃs Ǳrandesݦݺ. §os narradores del corpus 
—el estudiante que no consigue pareja, el emigrante 
que regresa, el anciano que mira el calendario, el 
relojero que habla a quien no responde— son todos 
sujetos pequeños que persisten sin trascender, que 
continúan sin resolver, que acumulan sin culminar. 
Su persistencia fatigada no es derrota ni victoria: 
constituye la ǯorma específica de aǱencia ʇue la 
stuplimity hace posible.

§a narrativa de �Ǳuilar ·onsalve redefine la 
relación entre el texto y el lector. La convergencia 
de temporalidad inestable, percepción ambigua 
y memoria no verificaƧle no produce una 
indeterminaciɘn Ǳenǌrica sino una ǯorma específica 
de experiencia afectiva y cognitiva que los marcos 
teóricos movilizados permiten caracterizar con 
precisión. Desde la perspectiva de Caracciolo y 
Kukkonen (2021), los textos ejecutan un probability 
design que orienta sistemáticamente las predicciones 
del lector Ȁacia resoluciones ʇue el relato dȅacta, 
interrumpe o cancela; el situation model se inicia, 
pero no se consolida, y el thickening progresivo de la 
representación mental queda bloqueado en cada uno 
de los ejes analizados. Desde la perspectiva de Ngai 
 este Ƨloʇueo Ǳenera una ǯorma específica ,ݦ2005ݥ
de implicación: la stuplimity que mantiene al lector 
en tensión entre el asombro y el agotamiento, entre 
la expectativa y su frustración, sin ofrecer la salida 
catártica que resolvería dicha tensión. Inferir, evaluar 
y decidir se convierten en operaciones necesarias para 
la construcción de sentido, pero estas operaciones no 

conducen a una estaƧili˳aciɘn del siǱnificadoܱ por el 
contrario, cada decisión interpretativa queda expuesta 
a la posibilidad de ser revisada o cuestionada. Esta 
articulación entre lo cognitivo y lo afectivo constituye 
la aportación central de este análisis: los textos 
producen una experiencia de lectura en la que la 
suspensión misma del cierre constituye el contenido 
de la experiencia..

La articulación de temporalidad, percepción y memoria 
confiǱura una estructura narrativa ʇue produce una 
ǯorma específica de eˢperiencia de lectura: una en la 
que el sentido se persigue sin alcanzarse y sin garantía 
de resolución. La incertidumbre resulta de la interacción 
entre múltiples dispositivos que desestabilizan los 
propios fundamentos de la interpretación. Los relatos 
analizados proponen, así, un modo de lectura en el 
ʇue la comprensiɘn se define por la imposiƧilidad de 
cerrarse sobre sí misma.

ܮڤ

-onclusiones

El anƃlisis permite afirmar ʇue la indeterminaciɘn en 
la narrativa de §uis �Ǳuilar ·onsalve confiǱura un 
sistema narrativo en el que la producción de sentido se 
orienta hacia la imposibilidad sostenida de resolución. 
La indeterminación opera como una condición 
estructural que organiza la interacción entre el relato y 
el lector.

Los tres ejes analizados —temporalidad, percepción, 
memoria— producen conjuntamente una 
incertidumbre estructural: la temporalidad introduce 
discontinuidades causales; la percepción multiplica 
las posibilidades interpretativas, sin resolverlas; la 
memoria desestaƧili˳a la fiȢaciɘn del pasado. Su 
interacción afecta tanto los procesos cognitivos como la 
dimensión afectiva de la lectura.
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Desde esta perspectiva, el lector se ve obligado a 
desplegar una serie de operaciones —inferir, evaluar, 
decidir— que resultan necesarias para la construcción 
del sentido, pero no conducen a su estabilización. La 
lectura se confiǱura como un proceso de inǯerencia ƧaȢo 
incertidumbre, en el que cada hipótesis interpretativa 
permanece provisional. Esta dinámica permite 
reformular la noción de deseo narrativo (Brooks, 1984), 
redefiniǌndola como un impulso ʇue se sostiene en 
la imposibilidad de su satisfacción, antes que como 
una fuerza que conduce al cierre. En términos de 
Caracciolo y Kukkonen (2021), los textos ejecutan 
un probability design que orienta sistemáticamente 
las predicciones del lector hacia resoluciones que el 
relato dȅacta, interrumpe o cancela: el situation model 
se inicia sin consolidarse, y el thickening progresivo 
de la representación mental queda bloqueado de 
manera estructural, no puntual. El lector continúa 
buscando coherencia, pero dicha coherencia no se da; 
lo que persiste es la forma vacía del deseo narrativo, su 
impulso sin objeto.

La principal aportación de este trabajo radica en la 
articulación de dos marcos teóricos que el análisis 
ha demostrado ser complementarios. En paralelo, 
la narratología cognitiva, encarnada en Caracciolo y 
�uȩȩonen ݦ2021ݥ, permite identificar, con precisiɘn, 
los mecanismos mediante los cuales los textos 
organizan y frustran las predicciones del lector: el 
probability design como dispositivo de orientación, 
el prediction error como experiencia de desajuste y el 
situation model bloqueado como resultado estructural. 
Asimismo, la teoría del afecto de Ngai (2005) permite 
nombrar la experiencia que este bloqueo genera. El 
lector no alcanza ni el cierre catártico ni la indiferencia: 
permanece en una tensión irresoluble entre el asombro 
y el agotamiento que la autora denomina stuplimity. 
Esta experiencia opera por acumulación de desgastes 
menores, que impiden, tanto el abandono como la 
asimilación: a diferencia del sublime kantiano, la 
stuplimity sostiene, simultáneamente, el asombro y el 
agotamiento en una tensión irresoluble. El análisis del 
corpus permite precisar que dicha tensión constituye 
el producto más característico de la indeterminación, 
y no un mero efecto secundario: los textos sostienen 
al lector en el umbral de una resolución que se retira 
sistemáticamente, además de frustrar el cierre. La 
articulación de ambos marcos permite examinar 
los textos como dispositivos que producen efectos 
específicos y caracteri˳aƧles en la eˢperiencia de 
lectura.

Esta aproximación cuestiona, además, la tendencia 
a interpretar la indeterminación como un espacio de 
apertura interpretativa en el que el lector goza de una 
libertad ilimitada. Por el contrario, los textos analizados 
muestran que la indeterminación puede operar como 
un campo de restricciones en el que la interpretación 
queda condicionada por la ausencia de criterios de 
validación estables. Los narradores del corpus —el 
estudiante que no consigue pareja, el emigrante que 
reǱresa sin poder fiȢar el pasado, el anciano ʇue mira 
el calendario y se fractura, el relojero que habla a quien 
no responde— son, en términos de Ngai (2005), sujetos 
pequeños cuya persistencia no produce trascendencia 
sino ݹa little resistanceݥ ݺp. 294ܱ ݹuna peʇueɕa 
resistenciaݦݺ ǯrente a sistemas ʇue los eˢceden. Esta 
menor resistencia constituye la ǯorma específica de 
agencia que los textos hacen posible: la continuación 
a pesar del con̏icto, sin resolverlo. El lector toma 
decisiones en un entorno de incertidumbre en el que 
ninǱuna opciɘn admite una confirmaciɘn plena. 
Seɕalemos, finalmente, ʇue esta aproˢimaciɘn invierte 
la conclusión que propuse en un trabajo anterior sobre 
la misma narrativa (Medina, 2020), en los que el deseo 
narrativo conducía a una resolución satisfactoria: 
en el corpus aquí analizado, ese deseo se activa con 
igual intensidad, pero permanece estructuralmente 
insatisfecho, lo que sugiere una evolución en la poética 
de Aguilar Monsalve hacia formas de indeterminación 
más radicales y sostenidas.

Los resultados abren líneas de investigación 
para el análisis de otros corpus latinoamericanos 
contemporáneos, con formas similares de 
indeterminación, así como para el estudio de la 
dimensión afectiva de la lectura literaria en contextos 
de fragmentación e incertidumbre epistemológica. 
La narrativa de Aguilar Monsalve evidencia que 
comprender los textos literarios requiere atender a los 
procesos mediante los cuales el lector construye sentido 
en condiciones de incertidumbre. La indeterminación 
funciona como un principio que permite repensar 
la relación entre la literatura, el conocimiento y la 
experiencia.
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